Как мы стали жертвами «идеальности»: эйфория 2024–2025
Давайте отмотаем на два года назад. В 2024-м и 2025-м мы жили в эйфории. Фриланс превратился в соревнование «кто лучше составит промпт». Я сам радовался: «Вау! Мне не нужно три дня мучиться над структурой лендинга. Скармливаю нейронке старые вебинары — и через 10 минут готов лонгрид».
Мы наплодили миллионы страниц. Идеально выверенных, грамматически безупречных, с картинками, где у людей безупречные виниры. Инфобизнес ликовал: затраты на копирайтеров упали в 10 раз, скорость запусков выросла до небес.
Но мы забыли об одном: когда всё вокруг становится идеально-гладким, человеческий глаз начинает искать зацепку, шероховатость, изъян.
Май 2026: люди научились «считывать» нейросети кожей
К маю 2026-го случилось страшное. Люди научились распознавать ИИ-контент интуитивно — «кожей». Этот специфический привкус «вежливой пустоты» в текстах, эти слишком правильные композиции на лендингах. Для обычного пользователя они стали сигнализировать об одном: «Здесь нет живых людей. Здесь мне хотят впарить синтетику».
Моя мысль вслух: «Продукт ИИ — это шлюха, уже юзанная не одним человеком». Жёстко? Возможно. Но это отражает суть того, что произошло с рынком.
Цифры, от которых хочется плакать (или смеяться): отчёт Gartner
Тот самый отчёт Gartner за первый квартал 2026 года содержит убийственную статистику:
-
80% рекламного и обучающего контента, созданного с помощью ИИ в 2025 году, не привело к прямой продаже.
-
В 2026 году ситуация ухудшилась — потребитель выработал «иммунитет к ИИ-контенту».
Цифры из моей личной практики (около 50 лендингов для инфобизнеса за год):
-
Конверсия «человеческого» лендинга (с матами, личными историями и кривоватыми фото на iPhone) в мае 2026-го в 4 раза выше, чем у вылизанного ИИ-аналога.
-
Люди заходят, смотрят и уходят, как будто им предлагают «купить подержанный гроб».
Контентный шум и эффект «белого шума»
В 2026 году производство контента стало стоить ноль рублей — и это убило его ценность. Когда каждый школьник за пять минут генерирует экспертную статью о «криптовалютах и квантовой физике», экспертность перестаёт существовать.
Мы создали такой мощный шум, что мозг потребителя просто включил «режим тишины». Как в самолёте — через час вы перестаёте слышать гул двигателей. Так и пользователи перестали слышать наши офферы.
Уникальное торговое предложение (УТП)? Забудьте. ИИ знает все УТП мира и смешивает их в одну серую массу. «Боли аудитории»? ИИ изучил их так глубоко, что его попытки надавить на эти боли выглядят как дешёвая манипуляция в плохом сериале.
Единственный способ продать сегодня — быть настоящим
Не «эффективным», не «успешным», а живым. С прыщами на лбу, с сомнительными шутками, с мнением, которое может кому-то не понравиться. В мире, где роботы всегда согласны с пользователем, побеждает тот, кто умеет говорить «нет».
Похмелье 2026: почему «дорого-богато» больше не продаёт
Исследование Forrester, вышедшее на этой неделе, подтверждает личный факап-эксперимент. Люди в 2026 году начали ценить «когнитивное трение»:
-
Когда вы читаете текст нейросети — мозг скользит по нему, как по льду. Ничего не цепляет. Вы всё поняли, но ничего не почувствовали.
-
Когда читаете текст живого человека — с его странным ритмом, с «неправильными» метафорами — мозг включается. Вы начинаете спорить, соглашаться, сопереживать. Вы тратите энергию. А где потрачена энергия — там рождается ценность.
Нейросети сделали контент бесплатным, но они сделали его невкусным. Это как питаться исключительно соевым мясом: вроде бы белок есть, а радости никакой.
Вместо эпилога: кто выживет в маркетинге 2026?
Маркетинг 2026 года — это битва за право называться человеком.
Разработчики лендингов, которые просто умеют «собирать блоки», скоро пойдут менять метлы на вакансии дворников. Выживут те, кто сможет вытащить из клиента его личную боль, его уникальный опыт и упаковать это в страницу так, чтобы читатель на другом конце экрана почувствовал: «Чёрт, этот парень такой же, как я».
Мы заигрались в автоматизацию и чуть не превратили интернет в бесконечную свалку цифрового пластика. Но пузырь лопнул. И знаете что? Это чертовски хорошая новость. Теперь нам снова придётся думать головой, а не только промптами.
P.S. О том, как находить те самые «грязные» смыслы, которые конвертят в 5 раз лучше любого ИИ, и какие приёмы в разработке лендингов сегодня реально приносят деньги — автор рассказывает в своём канале.Если вы чувствуете, что ваши лендинги перестали продавать, хотя ИИ пишет «идеально» — сделайте репост этой статьи в закладки или в свой канал. Здесь честно и без прикрас: почему 80% нейро-контента в 2025 году не принесло продаж, как мы за свои же деньги убили доверие аудитории, и что теперь работает вместо безликой синтетики. Сохраните — это манифест эпохи «после ИИ-пузыря».